周作人提示您:看后求收藏(81中文网www.airylea.net),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
鸭毛

鸭毛

cherry百分百
一天,佛祖释迦牟尼在极乐世界的莲池边踱步,池中白莲绽放,金蕊送香。此时,正是极乐世界的清晨。不经意间,佛祖透过莲叶向下看去,原来这莲池之底,正是地狱。佛祖一眼就看见了白多多,他正在绿色的地狱中,被八百万恶鬼轮奸。这白多多是个色文作者,他写过乱伦、绿帽、纯爱、催眠、性虐、冰恋、拉拉、耽美、媚黑色文,在第一会所有几万金币。不但自己内心下流,还荼毒世间,可谓罪大恶极。
玄幻 连载 1万字
穿越之我在综影当特工

穿越之我在综影当特工

燕菜
李伯恩穿越到美剧美影的综合世界了! 别人穿越系统金手指逆天,他的系统被天道认为是偷渡客,不但帮助缺缺,还得去完成任务; 别人穿越先知先觉,欧神附体,他穿越一知半解,衰神跟随,出门见鬼,取钱遇抢,飞机被劫,出差——世界毁灭; 别人穿越美女多、听话,他穿越女友超强势,富家女立志夺回家产,新女巫振兴家族,精英特工叛变黑化…… 幸好有专属技能,我吸吸吸! 李伯恩郑重宣布:所有人,我的是我的,你们的,也是我
玄幻 连载 62万字
绝世修仙者转生为女生后的生活

绝世修仙者转生为女生后的生活

小汣梦
汣梦本是一个修仙世界的王,拥有世人羡慕的天赋和地位,但是在一次外族入侵中,汣梦终究是败了,再次醒来时发现自己居然成为了一个女婴,新的旅途悄然开启。
玄幻 连载 40万字
配角

配角

深玥
十二个男孩,韩国人气男子团体exo。 一位团员—chen被发现于河川下游,他的尸体被装于桶子里头,死于利刃刺入心脏,一刀毙命。 而其馀十一个男孩,态度却明显不同。 他们之间,发生了什么?
玄幻 完结 7万字